海水也无法冷却的心灵

鸿蒙之初,混沌之始,音乐与爱情即已水乳交融。    

希腊神话中的俄尔甫斯,善弹竖琴,美妙的琴声能使猛兽俯首、顽石点头。     

这位音乐圣手堪称百分之百的冒险家,曾追随伊阿宋航海寻找金羊毛。他神奇的音乐助阿耳戈的英雄们多次化险为夷,度过生死劫难。    

俄尔甫斯还是位了不起的情圣。爱妻欧律狄克不幸早逝,他竟舍身追至阴曹地府,以哀感动人的音乐博取了铁石心肠的冥王哈得斯和冥后普希芬尼的同情,恩准他把欧律狄克带返人间。唯一的条件是:他在归途中不得回顾。俄尔甫斯情肠炽热,接近地面时,他忍不住掉头一瞥,看看爱妻是否紧跟在身后。此举违反了前约,欧律狄克再度堕入地狱,万劫不复。    

叶落花谢,人亡琴绝,俄尔甫斯双目失明,从此泪泉枯涸。                              

1    

瞧,莫扎特(1756-1791)在时间深处的花园里微笑,未唏的晨露闪耀着钻石的光辉。    

曾几何时,他与歌艺出众的美女阿罗伊加情投意合(真是一对璧人),可莫扎特的父亲并不这么认为,他指望儿子名满天下,将来迎娶一位大家闺秀。    

莫扎特满腔孝忱,他松开了阿罗伊加苦苦挽留的纤纤素手,唇边的香吻也不及细细品味,便匆匆登上了北归的马车。    当阿罗伊加声名鹊起(成了红歌星),富家公子纷纷拜倒在她的石榴裙下,不用说,莫扎特的音乐经得起时间的考验,却敌不过黄金的魅惑。但阿罗伊加18岁的妹妹康斯坦丝——比姐姐更为美丽——如同天使,给了失意者加倍的补偿。    

这次,莫扎特拿出了库存的全部勇气去抗拒父命。他与康斯坦丝携手踏进了教堂的台阶,将现世的幸福牢牢把握。    

莫扎特从未抱怨过“貌美如花的天使未必是称职的管家婆”,且美美的享受生活,有钱时挥金如土,没钱时债台高筑。冬天,山可寒,水可瘦,但壁炉不可冷,他们取暖时不用木柴,不用煤炭,而是代之以风雅的舞步!    

伊甸园空荡了,上帝寂寞了,莫扎特早早地被召回天堂。    

那是个罕见的大雪天,送葬的亲友架不住凛冽的严寒,一路散去,凡事漫不经心的康斯坦丝姗姗来迟,只见白茫茫一片大地真干净。    

何处才是莫扎特的墓址?她泪眼模糊,不得而知。    

谁忍心责备康斯坦丝?往好处想,人间大爱本可以生死相忘!                              

2    

天才的心灵变幻如虹,谁敢断言这绚丽的虹霓只有七种颜色?    

柏辽兹(1803-1869)早年喜欢一位英国女演员亨利爱塔史密逊,可他们之间横亘这一道难以沟通的语言障碍。柏辽兹情肠百结,日夜焦灼不安,几近疯狂。    

他拿出看家本领,使出浑身解数,谱写了《幻想交响曲》。有意思的是,这部传世名曲使他倾情,也使他移情,等到完成总谱,他满颊胡茬,一身疲惫,再见史密逊,那种一日三秋的感觉竟已无影无踪。    

年轻孟浪的柏辽兹,心中时刻敲响着密密的鼓点......    好友席拉(也是音乐家)钟情于色艺双佳的摩克,请柏辽兹牵线搭桥。一来二去,犯规的月老竟自个儿迷上了桂树下的娇娘。    

有些美事也会赶错时辰,柏辽兹获得了巴黎音乐学院的罗马大奖,却左右为难。他深知,法兰西只会酿造爱情,不会贮藏爱情。   

 空闺寂寞,月色撩人,摩克果然守不住自己的芳心。    

冲冠一怒为红颜,柏辽兹遣返巴黎。他巧妙化装为少妇,行李中藏有手枪。    

所幸理智掐熄了愤怒,犹如大雨浇灭了山火。    

临到晚境,59岁的柏辽兹孑然一身,蓦然记起自己少年时代曾暗恋过一位爱穿红鞋的临家女孩埃斯蒂尔格蒂耶。    

何不回乡去探望探望?柏辽兹费尽周折,在热那亚找到了那位年近七旬的老妪,他亲吻她皱若鸡皮的手背,真心诚意地向她求婚,可对方已没有力气和勇气承受这份从天而降的惊喜。    

柏辽兹,一个不安分的音乐家(行为艺术家?)他的恋爱犹如无脚本的荒诞剧,自始至终诠释着同一个主题:爱是美丽的误会。                                

3       

在师妹(维克的女弟子)爱而妮斯蒂娜的怀抱中,陶醉的舒曼(1810-1856)曾脱口而出“我的生命与你密不可分”。因为感激,他将一曲《狂欢节》作为馈赠。    

然而,待另一位小师妹克拉拉(维克的女儿)长成亭亭玉立的大姑娘,当她的纤指在琴键上掠响,月下徘徊的舒曼这才恍然大悟,爱是心灵之弦的震颤。    

然而,爱情是神灵的事业,上天不欲使人完美。    

舒曼奔向了莱因河,奔向了永恒的归宿,他的自杀不是克拉拉的过错,她的纤手怎能挡住疯狂的病魔?    

克拉拉的悲戚是鸿雁的悲戚,克拉拉的忠贞是天鹅的忠贞。当她奏响《春之声》,舒曼便会在音乐的潺潺流水中复活,他的心跳清晰可闻。                               

 4    

年轻的勃拉姆斯(1833-1897)面对舒曼,他并没有慌张,可是面对克拉拉,他感觉自己还缺乏足够的智慧和力量。    

舒曼激赏这位年轻人,称之为“罕见的天才”,将他隆重推荐给音乐界。    

从何时开始,勃拉姆斯爱上了“欧洲最出色的女子”,比他大14岁的克拉拉?他明知这刻骨铭心的单相思是一柄双刃剑,可一旦拿起,便无法放下。    

1896年,克拉拉病逝于法兰克福,猝闻噩耗,勃拉姆斯悲伤过度,精神恍惚,奔丧时竟搭乘了开往相反方向的火车。葬礼后,他元气大伤,健康状况一落千丈。翌年,他就告别了无所流连的世间。     

克拉拉忠实于永逝的恋人,无意再嫁;勃拉姆斯忠实于不变的心灵,终身未婚。爱情因为执着而美丽,也因为执着而残忍。                                

5    

惟有他,堪称音乐家的天之骄子,李斯特(1811-1886)成就非凡,桃李满天下,生前备受尊崇,饱享荣誉树上方向的果实,就算他对命运之神十分苛求和挑剔,也实在想不出还有什么不满意的地方。    

李斯特的音乐如金玉琳琅,他的性格更具魅力,这样一位热情洋溢、风流倜傥而且幽默风趣的钢琴王子注定要成为社交届的宠儿,迷倒大大小小的尤物。必须承认,李斯特的审美趣味相当不俗,他特别欣赏的并不是那些天真未凿的少女,而是饶有风味的贵妇。    

大胆追求,冒险征服,年轻的李斯特猿清鹤瘦,在情场上却是骁勇的骑士。    达格沃伯爵夫人出身名门,美丽高傲,优越的天赋足以保证她成为出色的作家,是不是保证她也能成为完美的情人?   

 这显然是一个难以完成的任务,初出茅庐的李斯特却胸有成竹。    

谁能想象,达格沃伯爵夫人会如此疯魔,为了与李斯特结合,她竟敢愿舍弃了三个可爱的孩子以及贵族地位。    

类似的激情,李斯特还将再度遭遇。在达格沃伯爵夫人之后,红焰上的“飞蛾”是魏特根斯特恩公爵夫人,同样的28岁,同样为他舍弃了家庭。    

风流潇洒的李斯特,魅力四射的李斯特,他给爱情注入了太多的游戏成分。    

永远沉浸于《仲夏夜之梦》的门德尔松(1809-1847)曾向心上人告白:    

“海水也无法冷却我炽热的心灵!”    

读音乐家的传记,我总能读到意外的惊喜,那些繁花密叶遮拂的爱情故事往往泄露天机。要理解天才的音乐神韵,虽有许多法门,但看看他们如何恋爱,总是最有趣最方便的途径。当他们专注于爱情时,便不再是什么“圣”、什么“王”、什么“神”,而一一洗去油彩,恢复真面目——为美丽而颠倒,为激情而迷惑。    

那是天才最亲近于俗世的时刻,也是最真实的时刻。

《散文》2002年09期

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: